Peter Diener war
1960 der einzige
Deutsche, der
jemals eine Erst-
besteigung eines
Achttausenders
schaffte. Langst
ist er aber auch
Toggenburger.

Wie ein Fels

Dem 91-jahrigen Toggenburger Peter Diener
gelang vor 60 Jahren die Erstbesteigung

des Himalaja-Achttausenders Dhaulagiri.

Davor half ihm der Zufall, den Krieg zu liberleben
und aus der DDR zu fliehen. Sein Weg auf
schmalem Grat.

TEXT CHRISTIAN BURGE
FOTOS REMO NAGELI

Der Hiandedruck ist kriftig. «Ich bin der Peter.»
Dann bittet er in sein Haus, das nur einen Stein-
wurf vom Schénenbodensee bei Wildhaus liegt.
Peter Diener setzt sich aufs Sofa. Er lichelt sanft.
Vielleicht, weil er eine umwerfende Geschichte zu
erzahlen hat. Vielleicht, weil er gliicklich ist, wie
sein Leben lief. Eine alte Wanduhr schldgt zur vol-
len Stunde. So klang es frither in Grossmutters
Stube. Es sind Tone, die lange im Raum schwe-
ben und wie eine Zeitmaschine wirken.

Sommer 1950. Peter Diener liegt im hohen
Gras. Es ist Nacht. Aus der Ferne hort er die Kir-
chenglocke elf Uhr schlagen. Er und sein Freund
Hartmut ducken sich. Irgendwo in der Néhe
patrouillieren russische Soldaten. Fast 400 Kilo-
meter sind die beiden 21-jihrigen Méanner mit
ihren alten Fahrradern gefahren. Aus der Heimat
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DDR nach Helmstedt im Westen des Landes. i
Am Nachmittag verrit ihnen ein Bub, dass sich = &m Dhaulagiri

die Grenze zu Westdeutschland unten durchs Tal Die SI-Titelstory im Mai 1960: Peter Diener (l.) und sein
zieht. Mitten im Wald. Dort beginnt die Freiheit. Freund Ernst Forrer auf dem Dhaulagiri (8167 m ii. M.).
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Hinter sich gelassen hat Diener seine Eltern,
zwei Schwestern und zwei Briider. Hinter sich
hat er auch eine Jugend, die vom Krieg gepragt
war, von der Absenz des Vaters, der an allen Fron-
ten kdmpft. Hinter sich hat er einschneidende
Erlebnisse. Wie 1945, als er als 16-Jahriger zum
Volkssturm eingezogen wird, mit einer Panzer-
faust die Russen stoppen soll. Im ganzen Land
werden milchgesichtige Buben an der Front
aufgerieben. Wie Wunderkerzen, die viel zu
schnell verglithen. Aber Peter Diener hat Gliick.
Sein Kommandant begreift die Ausweglosig-
keit. Und die Verschwendung von Leben. «Er
sagte, wir sollen alles ablegen und nach Hause
fliehen.» Also rennen sie. Und halten sich am
Leben fest.

Als er funf Jahre spiter in dieser Wiese liegt,
pocht sein Herz am Hals. Die Miicken stechen.
Eine, zwei, drei Stunden lang verharren die bei-
den am Boden. Nachts um halb zwei sehen sie in
der Ferne ein Wetterleuchten. Dann folgt ein
schweres Gewitter. Als die russischen Soldaten
ihre Unterstinde aufsuchen, nutzen die beiden
die Chance. Sie stehen auf, rennen mit ihren
Rddern in Richtung der Baume. Wenn die Blitze
einschlagen, sehen sie ein paar Meter weit. Sie
hasten weiter. Wenn sie erwischt werden, konnte
ihr Leben vorbei sein. In der Morgendimmerung
trauen sie sich auf der anderen Seite aus dem
Wald. Dann sehen sie eine Tafel: Britischer Sek-
tor. Sie sind in Sicherheit.

Peter Diener legt die Hande ineinander. Und
erzdhlt. Die Episoden seines Lebens stossen sich
wie Dominosteine an. Im Flur stehen seine alten
Stiefel aus Fell, hangen nepalesische Bergsteiger-
fahnen. An der Wand sein Pickel mit dem
Schweizerfahnchen, Symbol seines Triumphs.
«Die Sehnsucht nach den Bergen hatte ich frith.»
Als 14-Jahriger darf er mit der Jugendgruppe des
Alpenvereins nach Osterreich und besteigt seine
ersten Dreitausender. «Dort sagte ich mir: Einmal
will ich in den Bergen leben. Dort will ich hin!»

Im Westen verabschiedet sich Peter von Hartmut.
Sie sagen Lebwohl, ohne zu wissen, dass sie sich
nie mehr sehen werden. Peter sucht als gelernter
Dachdecker Arbeit in Hannover, dann fihrt er
Richtung Stuttgart. Im Rucksack Unterwasche,
Proviant. In einer Wechselstube hat er seine ge-
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samten Ersparnisse, 300 Ostmark, in 50 West-
mark umgetauscht. Das ist alles, was er hat.

In Stuttgart gibt es Arbeit in Hiille und Fille.
Die zerbombte Stadt braucht neue Dacher. Diener
packt an, verdient ordentlich, kauft ein Motorrad.
Spater lebt er bei einem dlteren Paar in Boblingen.
Einmal zeigt ihm der Vermieter eine Zeitung mit
einem Inserat: Dachdecker gesucht. Firma Aerne,
Lichtensteig, Schweiz. Er schreibt einen Brief.
Und bekommt die Stelle. Ein paar Monate darauf
reist er mit seiner 250er-Puch in die Schweiz.

Diener schiittelt den Kopf. «So viele Zufille»,
sagt er. Ein Kommandant, der ihn zuriick ins
Leben schickt, ein Gewitter, dessen Wucht ihm
den Weg in den Westen ebnet, ein Vermieter, der
ein winziges Inserat entdeckt und an ihn denkt.

Am Mittag des 13. September 1959. Peter Diener
und sein Toggenburger Freund Ernst Forrer sind
mit dem Motorrad auf dem Weg nach Grindel-
wald. Thr Ziel - die Eigernordwand. Die beiden
zahlen langst zur Elite der Schweizer Bergsteiger.
Die Ture 6ffnet Diener Jahre zuvor ein anderer
Toggenburger. Seth Abderhalden, damals einer
der besten Kletterer der Ostschweiz, fithrt ihn
in die Szene ein. Und Diener, der Leichtgewich-
tige, der in Lichtensteig flink wie keiner auf den
Dachern klettert, macht sich schnell einen Na-
men. Im Ritikon gelingen ihm verschiedene Erst-
begehungen, darunter 1957 die Scheienfluh-Wand,
die lange als unmdglich gilt und in Kletter-Blogs
heute noch als «Meisterwerk von Peter Diener
und Max Niedermann» gefeiert wird.

Ende der 50er ist Ernst Forrer meist an der Seite
von Peter Diener. Auch an diesem Samstag im
Berner Oberland. Sie nehmen die letzte Bahn auf
die Scheidegg, schleichen zum Einstieg, damit am
ndchsten Tag keine Scharen von Schaulustigen
hinaufkommen. Als es hell wird, steigen sie ein.
Sie biwakieren in der Rampe, schaffen es am zwei-
ten Abend auf den Gipfel. Erst 15 Seilschaften ha-
ben die Wand vor ihnen geschafft. Dann steigen
sie ab und fahren mit dem Motorrad zuriick ins
Toggenburg. Einen Tag spiter als geplant kom-
men sie heim. Die Post in Wildhaus muss erstmals
auf den Brieftrager Forrer verzichten «und mein
Meister auf den Dienerli. Aber er war stolz.»

Zu diesem Zeitpunkt wissen beide, dass ihnen
ganz Grosses gelingen konnte. Der Luzerner Max

Die Erstbesteiger
(v. 1.): Peter Diener
mit Sherpa Nyima
Dorje, Ernst Forrer,
Sherpa Nawang
Dorje, Albin
Schelbert und Kurt
Diemberger.

—
Junges Gesicht:
Diener ist 31 Jahre
alt, als er an
der Dhaulagiri-
Expedition teil-
nimmt.

—
Am 13. Mai 1960 im
Aufstieg zum
Gipfel. «Fiir einen
Schritt musste ich
dreimal hecheln», L

sagt Diener. 5

—
Der Pilatus Porter
PC 6 im Basislager
auf 5200 Metern.
Tage spater geht
das Flugzeug bei

| «lch dachte nie ans
e Sterben. Ich dachte
nicht daran, es nicht
schaffen zu konnen»

PETER DIENER
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Eiselin will sie auf seine Himalaja-Expedition zum
8167 Meter hohen Dhaulagiri mitnehmen. Zum
letzten unbestiegenen Achttausender, der fiir west-
liche Bergsteiger zuganglich ist. Eiselin ist bereits
1958 mit einer Expedition am «Weissen Berg» ge-
scheitert. Wie jede Expedition vor ihm. Mal sind
es Lawinen, mal der Monsun, mal starke Winde,
die einen Erfolg verhindern. Am Dhaulagiri, dem
«Berg ohne Gnade», entdeckt Eiselin beim Abstieg
1958 plotzlich eine Route iiber den Nordostsporn,
der ihm «wie eine Himmelsleiter» erscheint. Das
spricht sich herum. 1959 scheitert dort eine oster-
reichische Expedition unter tragischen Umstdn-
den. Ein Bergsteiger fillt in eine Gletscherspalte
und stirbt. Einen weiteren Anlauf zum Gipfel
vereitelt der Monsun. Damit ist der Weg erneut
frei. Eiselin stellt eine Schweizer Expedition mit
internationaler Beteiligung zusammen. Inklusive
der Bewilligung, mit einem Flugzeug Material ins
Basislager zu fliegen. Ein verwegener Plan.

Unser Dhaulagiri-Buch ewheinl noch
diesen Hesbat I Drell-Fasli-Verlag, Zisich
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«Wir trugen Pelzstiefel
und gewohnliche
Wollhandschuhe»

PETER DIENER

In Peter Dieners
Garten in Wildhaus
héngt ein Zweier-
sessel. Der 91-Jah-
rige ist oft in der
Natur unterwegs.

—
«Crowdfunding»
anno 1960: Fiir
5 Franken gibts
eine Postkarte mit
den Autogrammen
der Kletter-Helden.

Die Original-
Schuhe und der
Original-Pickel

von der Dhaulagiri-
Expedition sind
Erinnerungen fiir
die Ewigkeit.

«Ein Problem war: Wir hatten kein Geld», sagt
Diener. «Max kam dann die Idee, fiir einen Fuinf-
liber Postkarten der Expedition mit allen Unter-
schriften zu verkaufen. Zum Schluss kamen
15000 Bestellungen und tiber 70 000 Franken zu-
sammen. Aber wir hatten ein halbes Jahr Lohn-
ausfall. Fiir diese Moglichkeit, den letzten unbe-
stiegenen Achttausender zu besteigen, hitten wir
jedoch auch auf'ein ganzes Jahr Lohn verzichtet.»

Anfang Februar legt ein Teil der Mannschaft mit
dem Schiff und sechs Tonnen Material im Hafen
von Genua ab. Es geht durch den Suezkanal und
den Indischen Ozean nach Bombay. Dann mit
Lastwagen an die nepalesische Grenze. Diener ist
einer von vier Leuten, der mit dem Pilatus Porter,
der spater auf dem Gletscher am Dhaulagiri landen
soll, aus Kloten abfliegt. Die Maschine hat eine
Reichweite von nur 1000 Kilometern. 17 Zwischen-
landungen sind nétig. Florenz, Rom, Brindisi,
Athen, Rhodos und Nikosia heissen nur die ersten
paar Stationen. Diener erzdhlt von abenteuerlichen
Flughifen wie Dschask am Golf von Oman, wo
sie den Tank mithsam mit Kanistern auffiillen mis-
sen und ihnen zum Entsetzen aller ein Afrikaner
zum Kauf angeboten wird. Nach acht Tagen errei-
chen sie Kathmandu. Schliesslich fliegen sie zum
Berg. Zuerst auf 9oo Meter, dann ins Akklimati-
sierungslager auf 5200 Meter. «Von 900 Metern
und 39 Grad im Schatten auf 5200 Meter und
20 Grad minus innerhalb einer Stunde. Das setzte
allen zu.» Fast alle haben mit Kopfweh und Ubel-
keit zu kimpfen. Aber der «Yeti», wie das Flug-
zeug genannt wird, bricht einen Weltrekord. Die
Piloten Ernst Saxer und Emil Wick landen auf
5700 Metern. Nur hat die Technik ihre Grenzen.
Zuerst muss der Pilot am 13. April wegen eines Mo-
torschadens notlanden. Ein Ersatzmotor kommt
zwar drei Wochen spiter, aber am 5. Mai stiirzt das
Flugzeug wegen eines defekten Steuerkniippels am
Dhampus-Pass ab, ohne dass jemand verletzt wird.

Die Erkundung am Berg ist auch ohne Flug-
zeug weit fortgeschritten. Am 4. Mai steigen der
Osterreicher Kurt Diemberger, Ernst Forrer und
Albin Schelbert aus 7400 Metern Hohe zu einem
Gipfelversuch auf, miissen aber wegen schlechten
Wetters auf 7800 Metern umkehren. Am 12. Mai
wagen es dieselben drei, diesmal zusammen mit
Peter Diener und den Sherpas Nawang Dorje und
Nyima Dorje. Auf 7800 Metern biwakieren sie, zu

sechst in einem Zweierzelt. «Wir hatten gew6hn-
liche Tourenbekleidung fiir Bergsteiger, darunter
Daunenjacken», sagt Diener. «Dazu Pelzfellstiefel
und gewohnliche Wollhandschuhe. In der Gipfel-
nacht musste mir Ernst die ganze Zeit die Fiisse
massieren, mir froren sie fast ab. Meist gingen wir
mit den Stiefeln in den Schlafsack.»

Am 13. Mai ist Diener mit Albin Schelbert am
Seil. «Ich merkte, dass er besser zwig war, weil er
zuvor viel langer in der Hohe war. Ich band mich
los. Ich wollte, dass er nicht auf den Gipfel verzich-
ten muss.» Dieners Stimme stockt. «Er leistete
so viel.» Diener kimpft alleine. Ein wolkenloser
Tag. Aber eisig kalt. Minus 38 Grad. «Ich war wie
benebelt, setzte mir immer die nachsten 30 Meter
als Ziel.» Ans Sterben denkt da keiner. «Ich dachte
nie, dass ich es nicht schaffen konnte. Dreimal
hecheln fiir einen Schritt. So ging das. Dann war
auch ich oben. Wir umarmten uns. Albin schlug
zwei Haken rein, damit es keinen Zweifel gab.»
Oben macht Schelbert ein Foto von Diener und
Forrer. Die beiden Freunde aus dem Toggenburg
sind am Ziel ihrer Traume. Die Besteigung des
schwierigen Bergs gilt als Sensation. Zehn Tage
danach stehen auch seine Kollegen Hugo Weber
und Michel Vaucher auf dem Gipfel.

Der Riickweg ist beschwerlich. Mit der Eisenbahn
quer durch Indien, mit dem Schiff durch einen
Monsunsturm im Indischen Ozean. Diener wird
seekrank. Anfang Juli kommen sie zu Hause an.
Fiir Ernst Forrer gibt es Tage spiter einen grossen
Empfang in Wildhaus. Peter Diener muss warten.
An der 1.-August-Feier in Lichtensteig schliesslich
wird er geehrt, bekommt eine Wappenscheibe. 1961
heiratet er Ernst Forrers Schwester Erna, 1965
wird er eingebiirgert. Diener schaut an die Wand,
wo eine Fotocollage seiner Frau hangt. «Ich hatte
es gut mit ihr. Sie hat viel geholfen. Und unsere
Tochter und die zwei Buben zu guten Menschen
erzogen.» Er bringt die Glaser zuriick in die
Kiiche, lehnt sich gegen die Abdeckung. 2013
musste seine Erna gehen, 2015 sein Schwager und
Freund Ernst, mit dem er so viel erlebte. «Es ist
schon, dass ich hier eine zweite Heimat gefunden
habe», sagt er. «Das ist nicht selbstverstandlich.»
Seine Augen sind wissrig. Er ist schon lange da,
wo er hinwollte. Die Wanduhr schlédgt. Sein Herz
schldgt. Bald geht er wieder wandern. m
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